открытия Новой Индии (как тогда называлась открытая им Америка) как из рога изобилия на Европу посыпались удача и богатство — капитаны приходящих в Европу кораблей начали заваливать европейцев новыми и диковинными товарами (чай, кофе, сахар, какао), неимоверными богатствами (золото, серебро, драгоценные камни, редкие ткани), и на протяжении почти двух столетий чуть ли не ежегодно по европейским странам разносилась весть о том, что какой-то капитан или путешественник открыл новые земли или привез новые товары и тем самым сильно обогатился. Джинсовые паруса Колумба стали в Европе символом успеха и богатства. Каждый капитан, отправляясь в далекий путь по морю, надеялся открыть новые земли и разбогатеть. Этим и не преминули воспользоваться аферисты и мошенники, которые, как стало понятно нашим читателям, продавали каждому желающему «кусочек синей ткани от счастливого паруса Колумба». Это было все равно что продавать верующим «слезы Христа» или гвозди, которыми Спаситель был прибит к своему кресту. Афера чистой воды! Но кусочки от парусов Колумба шли у капитанов кораблей «на ура»! И так продолжалось на протяжении почти 200 лет! Пока мошенники по всем приморским городам продавали доверчивым простакам кусочки синей ткани, перекрашенной на собственной кухне, все было тихо и спокойно, хотя вся Европа знала о «парусах Колумба». Ну верит человек в такой счастливый амулет, пусть себе верит. Многие другие европейцы верили в еще более экзотические вещи, поэтому «паруса Колумба» никого не удивляли и не возмущали.
Однако во 2-й половине XVII в. разразился грандиозный скандал, поскольку кто-то из наиболее жадных и недалеких жуликов попытался превратить продажу «парусов Колумба» в постоянно действующее и высокодоходное предприятие. И этот кто-то не нашел ничего лучше, как выставить целый рулон ткани на Шелковой бирже в Валенсии. Надо было обладать абсолютной экономической безграмотностью или в силу собственного идиотизма свято верить, что вокруг одни дураки, чтобы решиться на такой ничем не оправданный шаг — заявиться на Шелковую биржу в Валенсии со своим «товаром»!
Дело в том, что Валенсийская шелковая биржа, или Рынок шелка, великолепная Лонха-де-ла-Седа (Lonja de la Seda) возникла в XV столетии, а XIV–XVI вв. считались периодом расцвета Валенсии. Множество горожан занимались производством шелка, и в городе проживало около 300 известных искуснейших мастеров шелкового ремесла. Сюда стремились торговцы — как испанские, так и со всей Европы. Шелковая промышленность Арагона переживала тогда подъем. А поскольку на шелковой бирже любой товар имел своего хозяина и подтверждающие документы о его качестве и происхождении, то с незадачливых торговцев «парусами Колумба» тоже попросили необходимые бумаги, которых они, естественно, предоставить не смогли. С мошенниками разобрались быстро: арестовали, допросили (попытали, конечно, а то как же!) и с позором казнили. Про них забыли быстро, но это дело вызвало общественный резонанс, который почему-то набрал в Европе совсем иные обороты, а его результаты были достаточно неожиданными.
Редкие предметы и артефакты высоко ценились не только в Средневековье и не только в Европе. Такая же картина была и на Востоке: у арабов, египтян, в Византийской, а потом и Османской империи, в индийских раджастанах, в Китае и т. д. Но только европейцы первыми задумались о решении проблемы мошенничества на качественно ином уровне. В результате они смогли успешно объединить торговлю редкими предметами и артефактами с профессиональной экспертизой. И тут мы снова возвращаемся к книгам.
Джеймс Гиллрей. Аукцион Christie’s.
Английская карикатура XIX в.
Поскольку по-настоящему редких и ценных книг было немного, а желающих их приобрети было, наоборот, немало, то естественным образом возникла идея применить торги для продажи антикварных книг. Идея аукциона как публичных торгов была свежей и достаточно быстро прижилась во многих странах Европы. Но дело здесь было не просто в торгах — они проводились и раньше. Теперь создавалась целая аукционная система с предварительным депонированием лотов на склад организатора аукциона (аукциониста), проверкой лотов по качеству и чистоте происхождения, сбором подтверждающих документов, расписками хозяев лотов, предварительной оценкой лотов (установлением первоначальной цены) и т. д. И своим появлением подобная сложная система была обязана редким древним книгам и артефактам — предметам торгов, правильная оценка настоящей стоимости которых была весьма затруднительна из-за самого типа товара.
Впервые подобный вид продаж был опробован в Англии в 1676 г. торговцем книг по фамилии Купер. В самом начале его аукционного каталога мы встречаем следующую фразу: «Читатели, здесь в Англии уже привычны продажи книг посредством аукциона, а теперь, когда этот способ опробован и в других странах с большой пользой как для покупателя, так и для продавца, было принято решение (для поощрения обучения) осуществить продажу этих книг таким способом». Новый механизм аукционных торгов серьезно снизил риски обмана и мошенничества, чем вызвал бурный рост торговли редкими предметами и артефактами, которая сегодня превратилась в отдельную и самостоятельную отрасль купли-продажи предметов искусства с многомиллиардными оборотами, представленную десятками, если не сотнями аукционных фирм и домов, среди которых самыми известными являются Sotheby’s, Christie’s, Dorotheum, l’Hotel Drouot, Tajan и многие другие.
Конечно, за три с лишним столетия аукционная система торгов значительно усложнилась, но основные ее принципы и этапы остались с тех пор практически неизменными, о чем мы подробно расскажем в книге нашей серии «Аукционы».
Откаты
Есть такой анекдот. Участник торгов озадаченно говорит организатору: «У Вас такие сложные условия, боюсь, мы не выиграем Ваши торги». Организатор торгов с энтузиазмом отвечает ему: «Спорим на 15 %, что выиграете!»
Ну и, наконец, как говорят англичане: «Last, but not least», последнее по счету, но не по значению. Откаты. Мы долго спорили, надо ли писать об этом, ведь, когда несколько лет назад задумывалась серия книг о торгах, мы планировали написать «правильную книжку с нужными тезисами». Но жизнь все расставляет на свои места, и, погрузившись в тематику торгов, мы осознали, что такая глава очень важна и показательна! Более того, без нее тематика торгов и многие их аспекты останутся нераскрытыми. Тем не менее, когда мы писали разные главы, продолжали размышлять: надо или не надо писать такую главу? Она ведь страшная! Особенно если учесть, что многие наши читатели — это как раз те специалисты, кто занимается торгами, т. е. организует их и принимает в них участие. Соответственно, все эти люди прекрасно понимают термин «откат», а кто-то знает о нем не понаслышке, а из собственной практики. И если они увидят такую главу в книге, то с большим интересом ознакомятся с ее содержанием и с удовлетворением отметят, что, мол, не одни они такие. Тема откатов, как сейчас модно говорить, «токсичная». Но говорить про торги и не писать столь опасную главу об откатах — это будет неправильно. Скажем больше — это человеческое малодушие и авторская трусость. О торгах и практике их проведения в разные эпохи и при разных правителях мы будем писать
